
QUELQUES CONVICTIONS SPIRITELLES DE MADELEINE DELBRÊL 
pour revisiter la responsabilité pastorale que nous avons reçue1 

 
 

« Dieu est mort… Vive la mort » 
Dans l’athéisme déclaré de son adolescence, Madeleine bute sur la mort, scandale ultime qui 
l’oblige à se poser la question du sens de la vie. Malgré son intérêt, le combat militant des 
communistes d’Ivry ne fait pas disparaître la question. 

Le malheur grand, indiscutable, raisonnable, c’est la mort. (…) 
Les révolutionnaires m’intéressent, mais ils ont mal compris la question : ils peuvent 
aménager le monde au mieux… il faudra bien qu’on en déménage ! Les savants sont un 
peu enfants : ils croient toujours tuer la mort : ils tuent les façons de mourir, la rage, la 
variole. La mort, elle, se porte bien. 
 
 

Tous appelés à la sainteté 
Convertie et à tout jamais « éblouie » par Dieu, Madeleine ne louche pas vers une vocation autre 
que celle, tout « ordinaire », qui est la sienne. Elle se reconnaît dans la foule de tous ceux qu’elle 
nomme « gens des rues ». 

Il y a des gens que Dieu prend et met à part. 
Il y en a d’autres qu’il laisse dans la masse, qu’il ne « retire pas du monde ». 
Ce sont des gens qui font un travail ordinaire, qui ont un foyer ordinaire ou sont des 
célibataires ordinaires. Des gens qui ont des maladies ordinaires, des deuils ordinaires. 
Des gens qui ont une maison ordinaire, des vêtements ordinaires. Ce sont les gens de 
la vie ordinaire. Les gens que l’on rencontre dans n’importe quelle rue. 
Ils aiment leur porte qui s’ouvre sur la rue, comme leurs frères invisibles au monde 
aiment la porte qui s’est refermée définitivement sur eux. 
Nous autres, gens de la rue, croyons de toutes nos forces que cette rue, que ce monde 
où Dieu nous a mis est pour nous le lieu de notre sainteté. 
Nous croyons que rien de nécessaire ne nous y manque, car si ce nécessaire nous 
manquait, Dieu nous l’aurait déjà donné. 
 

Vocations différentes que celle des moines et celle des gens ordinaires. Mais aucune vocation n’est 
supérieure à une autre : 

Faire de toutes petites choses pour Dieu nous le fait autant aimer que de faire de 
grandes actions. 

L’image de la porte : il faut se rappeler que dans l’évangile de St Jean, la porte, c’est le 
Christ lui-même : « Moi, je suis la porte. Si quelqu’un entre par moi, il sera sauvé » (Jn 10,9). 
La porte peut se fermer ou rester ouverte, elle est toujours le Christ. C’est le Christ que les 
moines rencontrent et aiment lorsqu’ils sont rentrés dans leur clôture ; mais c’est aussi le 
Christ que les gens de la vie ordinaire rencontrent et aiment dans leurs frères de la rue qu’ils 
accueillent aussi chez eux. 
 
 
Tous missionnaires 

Pour beaucoup d’entre nous, le « Allez ! » du Seigneur consiste à transformer les 
voisinages sans contacts en proximité vraie avec un vrai prochain ; utiliser les voies 

 
1 Les citations en bleu sont extraites soit de Madeleine DELBRÊL elle-même (« Nous autres, gens des rues », « Alcide, 
guide simple pour simples chrétiens »), soit du petit livre de Gilles FRANÇOIS et Bernard PITAUD (« Madeleine Delbrêl. 
Un coude-à-coude fraternel avec les incroyants et les pauvres », Paris, éd. Fidélité, 2019 Sur le route des saints n°37). 



préparées par le Seigneur avant d’inventer les nôtres ; accepter pour programme celui 
que tracent les occasions quotidiennes ; c’est une évangélisation, à bâtons rompus, 
dirigée par les faits et les circonstances, réclamant une attention très humble et docile, 
prête à être continuée, menée à terme, comme à être interrompue, confiée à d’autres 
dans l’espérance au Dieu fidèle. 
 
Evangéliser, ce n’est pas convertir. Annoncer la foi, ce n’est pas donner la foi. Nous 
sommes responsables de parler ou bien de nous taire, nous ne sommes pas 
responsables de l’efficacité de nos paroles. 
 
Je suis allée à Ivry parce qu’on m’avait dit qu’il y avait là des incroyants et des pauvres. 

L’incroyance est devenue, pour Madeleine, la plus grande des pauvretés. Être au contact des 
incroyants est, à ses yeux, une nécessité évangélique. 
 

L’amour du Christ est universel. Tout amour des uns qui nous ôte l’amour des autres 
n’est pas amour du Christ. 
 
On ne peut vivre une vie d’Evangile réaliste dans une vie d’Eglise abstraite. 
L’Eglise, il faut s’acharner à la rendre aimable. Il faudrait s’acharner à éviter tout ce qui 
en elle, sans nécessité, rend son amour indéchiffrable. (…)  L’Eglise, il faut s’acharner à 
la rendre aimante. 
 
 

La mission commence par la conversion du missionnaire 
La Parole de Dieu, on ne l’emporte pas au bout du monde, dans une mallette : on la 
porte en soi, on l’emporte en soi. 
On ne la met pas dans un coin de soi-même, dans sa mémoire comme sur une étagère 
d’armoire où on l’aurait rangée. On la laisse aller jusqu’au fond de soi, jusqu’à ce gond 
où pivote tout nous-même. 
On ne peut pas être missionnaire sans avoir fait en soi cet accueil franc, large, cordial à 
la Parole de Dieu, à l’Evangile. 
 
« Malheur à moi si je n’annonce pas l’Evangile » (1 Co 9,16), mais aussi malheur à moi si 
évangéliser ne m’évangélise pas. 
 
Sans la prière, nous n’aimerions pas Dieu d’amour. Nous serions peut-être ses 
serviteurs, ses combattants, voire même ses disciples, nous ne serions ni les enfants 
aimants du Père, ni les amies ou les amantes de Jésus Christ. 
 
La prière qui est d’abord demandée est un sacrifice. C’est un prélèvement de temps dont 
le seul but est d’être offert à Dieu. 
 
 
 

Quelques autres fines remarques de Madeleine, tirées de « Alcide, guide simple pour simples 
chrétiens » 
N’oublie pas que vivre avec toi peut suffire aux autres pour gagner le ciel. 
 
Dis les choses qui sont à dire, non les choses que tu aimes dire. 
 
Dieu ne nous demande pas de l’aimer à notre manière mais à la sienne. 


